這是網友的評析 剛好和我的論點對照
不過如果是電影 其實這位網友的想法和我是有些契合的
不知道 反正很多事情都是一體好多面的 看妳怎麼想
[m 作者 nonreasonism (文若) 看板 movie
標題 [好雷] 色‧戒 ,觀影心得
時間 Thu Oct 11 05:39:12 2007
───────────────────────────────────────
色‧戒 lust caution
今晚趁著大批人去看國慶煙火,我也偷閒、趁著人少去看了一下色戒
有幾個地方,李安處理的很隱諱,我也不能說我的理解是不是完全正確
但是我覺得可以跟大家分享一下 🙂
首先是官太太們看似愉快的聊天
有些地方爭風吃醋、針鋒相對,我想大部分的人都看得出來
其中易太太對麥太太尤其酸的夠味
其實易太太應該也早就察覺到麥太太跟易先生的曖昧關係
但是易太太沒有明說,我認為這是作為一個官夫人「爭一眼閉一眼」的功夫
這一點可以從戲末看出來
「有些人連夜來收走了麥太太的一些東西brah brah…」易太太
「什麼都說不知道,下去打牌…」易先生
易先生那個要哭出來的表情應該有讓易太太嚇到
我相信易太太接著下去打牌的時候,應該還是一副官夫人的樣子,不會讓人看出把柄
我想這就是正統官夫人對男人偷腥、工作,「漠然以對、不過問」的一種真實寫照
反正易太太只要一直可以當易太太
那麼易先生要怎麼搞,易太太頂多是說說嘴,不至於跟易先生鬧翻
——-分隔線———
第二個隱諱的地方是王佳芝與鄺裕民的「愛」
鄺裕民剛出現的那一幕應該擄獲了不少少女的心
我猜想當時王佳芝也喜歡上鄺裕民
這可以從他們在公車上面兩個人的互動看出來
鄺裕民只有一句「謝謝妳」就讓王佳芝開心的笑的
但是什麼時候讓王佳芝感到受傷,最後不愛鄺裕民(變成愛上易先生)呢
我想關鍵點是幫王佳芝破處的選擇:
「為什麼是梁潤生?」王佳芝
「因為他有經驗」配角
「跟妓女嗎!?」王佳芝
第一個是,王佳芝居然得為了殺敵的工作犧牲自己的貞操
第二個是,鄺裕民居然不能挺身而出接下這個艱鉅的任務
第三個是,幫自己破處的人,其理由居然是因為他有嫖過妓女,那她豈不也是妓女?
多年後,鄺裕民強吻王佳芝的時候
王佳芝恨恨的說:「三年前你有機會為什麼妳不把握!?」
這句話說的恐怕真的就是是「恨」了。
而這個「恨」,也是鄺裕民從第一男主角變成「第一男配角」的主要原因
因為女主角當然要愛第一男主角
而鄺裕民不爭氣,搞得女主角不愛他,最後還愛上了易先生
因此鄺裕民也只好以男配角的身份死去
——-分隔線———
第三個隱諱的地方是王佳芝與易先生的「愛」
張愛玲說「女人是通過陰道通到她的心裡」
我想這句話與其說是「性」對於女人的影響力
不如說是「男人的佔有欲」對於女人的影響力
王佳芝跟梁潤生的性愛與其說是情慾戲,不如說是黑色喜劇,是摻雜著悲哀的
對於王佳芝來說更可說是一種動物性的交配動作
但是王佳芝在三年後跟易先生的第一場性愛,我認為是讓王佳芝震撼的一次經驗
因為王佳芝或許透過那次性愛感受到易先生的「佔有欲」、「支配欲」
那是一種男人對於女人的渴望
是強烈的
是激情的
是渴求的
是「等待了三年的熱情」
而後的幾次性愛,易先生除了表現出來強烈的佔有欲與支配欲
更重要的是:易先生因為與王佳芝性愛而表現出來的「滿足」
就是因為這種真實的「需要」與「存在感」,讓王佳芝愛上了易先生
甚而演變到最後
王佳芝會對易先生是否有其他的情婦感到吃醋
因為男人對女人的佔有欲,最終也會帶來女人對男人的佔有欲
「每一次結束的時候我都希望你們衝進來往易先生頭上開一槍」
「腦漿噴到我臉上、枕頭上」
「他不只往我身子裡鑽,還往我心裡鑽」
王佳芝上面的這段話其實也說明了王佳芝慢慢不自禁愛上易先生
而且對此感到恐懼(畢竟他是有任務在身的)
——-分隔線———
第四個隱諱的地方是王佳芝「愛的試探」
易先生讓王佳芝拿一封信去某個地方,結果信裡面是一張名片
王佳芝跟那些搞情報的想了一堆可能被發現等等的推理
結果王佳芝見到那個外國先生,外國先生居然拿出了鑽石
王佳芝這時候心裡應該有一種誤解了易先生的羞愧感
而在這個時候,王佳芝身為一個女人,想起了當初牌桌上提到的「鴿子蛋」
這個「鴿子蛋」是易先生不願意送給易太太的東西
於是王佳芝作為一個女人,決定選擇這個六克拉的鴿子蛋
他希望能證明自己比易太太更受到易先生的重視
這是女人特有的「比較」的心態
也就是說,
女人其實不一定要過得很好,但是就是要「比某個她有疙瘩的女人好」,那樣就好
於是這個「女人特有的圈套」已經設下了,王佳芝就等著易先生來接受「試探」
最後的結果當然如我們所見:易先生用一種很大方的態度接受王佳芝的選擇
「我不在乎鑽石,我只想看妳戴著她」
就是在這一刻,易先生通過了王佳芝的「考驗」
然而也就是在這一刻,王佳芝害怕了,
因為她私心想要知道自己在易先生心中的地位,而她也如願了,
但是她對於發現「易先生愛她,她也愛易先生」這樣的結果害怕
於是,王佳芝拔下鑽戒的動作其實也表現了王佳芝的「恐懼」
因為王佳芝此刻真的愛上了易先生,然而接下來易先生就要因為她的安排被殺
「我可不敢帶著這樣貴重的東西走在街上」王佳芝其實是害怕面對自己的心
「不要拔下來,有我陪著妳」易先生的這一句話讓王佳芝的心防崩潰了
王佳芝終於完全相信眼前的男人真的愛自己
這個男人願意"一直陪著自己"
於是她開始猶豫..
「快走..快走..快走…..」王佳芝含淚背叛了她的同志…
——-分隔線———
第五個隱諱的地方是「背判」
我不確定我的想法是否正確,畢竟這有一點違背愛國中心思想
但是我強烈的認為
王佳芝最後背叛了他的大學同學、供出了他們
當時王佳芝支開了易先生之後,一個人坐上了帥哥人力車
然後在人潮中,她拔下了那個自殺用的毒藥
就在這個模們特,當然大家都會想:「唉!她要死了」
然而結果卻是:所有人都被抓了,最後在礦場槍決
當時鄺裕民還用一種詭異的眼神看著王佳芝
這時候就不禁要問了:「為什麼??為什麼??為什麼王佳芝還活著??」
合理的判斷有兩種,
一種可能是是:易先生的爪牙早就知道了(電影中也有提到)
但另種可能是:王佳芝選擇把所有人都拉下來一起死,因為他不想易先生死
如果是第二種可能的話
那麼我們真的要說:愛情真的是太偉大了!
因為王佳芝選擇把那些她合作了那麼久的人都一起帶走。
而王佳芝之所以做出這樣的選擇,我覺得跟我所要提的最後一點有關
那就是「那些大學生們的幼稚與自私」
——-分隔線———
第五個電影要表現的地方是「付出」
從頭到尾。王佳芝可以說是做了很大的犧牲。
這一切犧牲的源頭應該是王佳芝對王力宏的愛。
可惜的是鄺裕民愛國思想太純正,不敢跟王佳芝做愛。
於是
王佳芝接近危險的特務頭子
王佳芝為了扮演麥太太角色犧牲她的貞操,而且還是跟一個「跟妓女有經驗的人」做
王佳芝一直做他不願意做的事情
王佳芝當易先生情婦
王佳芝不管麼樣都一定要經歷殺害易先生的整個過程
總之王佳芝就是要不斷付出
但是這些大學生跟庹宗華呢?
什麼事情都辦不好。
要殺的時候也不殺,也不知道在等什麼。
「每一次結束的時候我都等著你們衝進來往他(易先生)頭上開一槍…」
王佳芝的這一句話其實就表示了她等待的不耐煩,以及害怕陷入愛情的恐懼感。
而且更重要的是,鄺裕民明明喜歡王佳芝,可是卻把王佳芝的第一次給另一個男人
從王佳芝的角度想:這個男人(鄺裕民)連表達自己愛意的勇氣都沒有
畢竟鄺裕民是一個嚴肅的愛國份子
要一個這樣的人拋開他的純正思想,擁抱一個同志,這是需要勇氣與決心的
可惜的是,鄺裕民並沒有為王佳芝做出這一點點起碼的「付出」
最後,更只是一昧地跟隨著老吳起舞,不斷地要王佳芝犧牲
反觀易先生,他為王佳芝找房子、買鑽石、相信她
這些付出對於王佳芝來說都是在其他男人身上所沒有辦法得到的
王佳芝眼前這個小心翼翼的特務頭子,完完全全地相信自己,不斷為自己付出
這樣的一個人,自己又怎麼忍心背叛他呢?
此外,尤有甚者的是,
王佳芝不斷犧牲自己,可是總覺得自己配合著的是一齣鬧劇:
在三年前王佳芝被一個「有妓女經驗」的男人破處之後
結果發現易先生要搬家了,任務也宣告失敗
就在這個時候
鄺裕民的同鄉來找他們勒索
結局正如大家所見:所有的人瘋狂地砍殺這個人。
這種瘋狂的舉動瘋狂的有點莫名其妙
畢竟這個同鄉也只是一個小角色
結果所有的人為了宣洩心中的挫折(易先生跑了、任務失敗)
居然瘋狂的殺了這個人
所有的人都表現出來一種無可求藥的幼稚
對於王佳芝來說
那一段時間的犧牲以及失去貞操的痛苦
居然是用這種可悲的方式來結尾
可以說是一種很大的諷刺
也造成了王佳芝逃避這些同學整整三年的結果
王佳芝願意為了國家、為了愛國思想犧牲自己的
可惜的是她只看見了一次又一次的鬧劇與遁詞(官話)
最後王佳芝選擇了愛
我想與其說是「愛情」戰勝了「愛國思想」
不如說「付出的人有福了」
不斷付出的易先生可以站到最後,這畢竟已經無關愛國情操
——-分隔線———
好長的心得…
李安含淚說:「很多人看完了都說不出話來…(哽咽),這是正常的…。」
我想說不出話來的原因是因為人們面對「強烈的愛」,一種莫名的感動
而今天打那麼多的東西
則是探討電影中所要表達的「愛」的形式
以及我覺得最重要的「付出」
對於女人
男人要懂得付出
而不是講一大堆大道理吧
少數幾篇批評的文章 寫的也很好 也拿來對照一下
作者 ToughRole (我醜胖窮笨) 看板 movie
標題 色,戒:優秀段落構成的過譽之作
時間 Thu Oct 11 11:50:02 2007
───────────────────────────────────────
原文
如果我說,王佳芝的殉情不過是斯德哥爾摩症候群的體現,易先生的悲傷不過是精神壓抑
之人數年一次的情感出線,你能徹底否認以上的可能性嗎?——不大可能,就像我無法否
定他們之間可能真的存有愛,一如上帝可能存在,你以為祂在,你希望祂在,然而在絕大
多數的情境,一切根本無關乎祂在不在、他愛不愛。
我無意主張王絕對是性經驗貧乏所以愛上玩家的傻蛋,或易絕對是心事重重最後栽了頭的
驢蛋,然而因為這個可能性——對我來說,這是很高的可能性——所以從頭到尾,我幾乎
都不帶情緒地觀賞《色,戒》這部電影,我承認它是部好電影,畢竟它確實強過近年大半
華語電影,但這不足以舒緩我在戲院裡的遠觀與冷靜。
其中很大的原因,來自愛國大學生們那場愚蠢的殺人遊戲。
樂觀點兒來說,那段戲印證了李安對青春與喜劇的掌握力──除了我在《色,戒:忠於自
己的那一刻》提到的青春印象以外,對王、鄺一行人生澀而笨拙的行動過程描寫,更是充
分掌握了荒唐劇的幽默與節奏感,特別是為了成功扮演情婦而進行性愛練習的那段戲,更
是令人莞爾而值得回味的片段。
問題,大學生扮富家夫婦?憑那輕功水上飄似的麥先生,還是學生演員水準的麥太太?唬
我都不一定成,還敢膽騙易先生?重點是易先生還真的被騙了,這種貨色竟然還成了情報
巨擘?難怪汪精衛會垮台,這叫做用人不淑。
於是,小說裡不過兩千字的片段回顧,被擴充成足以作為迷你影集的暗殺初體驗紀錄,張
愛玲俐落的簡約文字再怎麼有破綻,總算有留白之處可供轉圜,然而李安近乎鉅細靡遺的
描述,卻讓橋段本身的荒誕與愚蠢蓋過了原本想傳達的諷刺與殘酷,於是我一直笑、一直
笑,笑到原本被預設的沉重心情都跑了。
事實上,當字幕打出「四年前」三字時,我心裡有另外三字的回音:又、來、了。
早在《臥虎藏龍》,我就無法欣賞李安對現實/回憶的敘述方式,就像一個故事很多卻無
能闡述的老頭,李安的跳躍敘述從來就不比順敘法優秀,這點延續到《綠巨人浩克》與《
色,戒》都不曾改變,所以規矩而單純的《斷背山》才能顯得如此傑出,李安終究是李安
,他不是今敏、提姆波頓或克里斯多夫諾蘭。
不擅跳躍敘述的李安,在多角關係的敘述上,同樣是捉襟見肘──至少,在《臥虎藏龍》
以來,都是如此──敘述本身不差,然而組合起來就不怎麼通暢,像個白描能力突出卻沒
有組織天賦的演說家,精於描繪每一個小片段,卻無力呈現一個大故事。
《色,戒》不過萬餘字,因此影像化的作品要增要減、要深要淺,端看改編者的意圖與焦
點,編劇不只一個,無法得知誰著力得最深,然而可以想見的是,本片的編劇是貪婪的,
貪婪到想在不滿三小時的篇幅交代鄺與王、王與易、易與其妻的關係──這還沒有算鄺一
等人的蛻變、吳等小配角的額外描述,
如此,李安在技術細節上的考究與細膩,也反映在其敘述的步調與風格上,只是,在一道
道曖昧與角力中,除了三場勉強撐起王/易互動的床戲,其餘片段與其說對劇情主軸有意
義,不如說足以填滿李安/張愛玲迷對細節的堅持與感情,直接抽掉,也不至於弱化所謂
的主戲──少一個鄺,王/易之間的深淺,絲毫無差。
自然,王與易太太等人打牌的過程是精采的,重現二戰的上海風情是引人懷念的,然而所
謂的電影傑作仍得回歸故事整體的敘述,而非著眼於組件式的技術細節,個別片段的優越
不足以作為整體優越的論據,文物重現的準確度值得讚賞,卻不能凌駕於敘述本身,除非
你認為李安與麥克貝整體藝術水平上無高下之分。
再看本片顯而易見的暗諭,始於早先的舞台會聚,舞台延續到喬裝、喬裝延續到歌唱,那
戲如人生、詞表情深的主張,篇幅之大讓論者足以大作文章,卻又未大到足以將整齣劇整
個囊括,僅能與其他元素多方鼎立、各鳴其調,對照到不知見好就收的末段反高潮,一再
顯示出李安對大格局電影掌握度的不足。
──這方面,我傾向以《英倫情人》為師,相較之下,《色,戒》反映出的李安可說是細
膩有餘、格局不足。
所以,我能夠體會許多國外影評對《色,戒》的不耐──這絕對不是一句文化差異就可輕
易帶過的,而又有幾個台灣人願意承認《臥虎藏龍》的走紅大半來自異國風情?──雖然
在梁朝偉、湯唯以及戲份多卻重要性低的陳沖支撐下,我仍覺得本片頗為好看,畢竟分開
來看,其中確實有不少優秀的片段。
這當然是一部傑出的電影,只是沒有許多人口中的那麼完美無缺──差得遠了。
最後,我要對標題裡的「過譽」兩字提出解釋。
之前,我將本文的標題當成暱稱,結果許多朋友立刻在網路上問我為何不喜歡《色,戒》
,好像過譽兩字代表了某種全面的否定似的──這真是天大的誤會,我純粹覺得許多對李
安的評價難免沾上了民/國族主義或神化的色彩,以至於許多明顯的缺點都被容忍、忽略
或美化了,如此而已,而不代表我不欣賞李安。
──後來,我又看了一次《色,戒》,這真的是很痛苦的經驗,即使我很努力地去尋找我
沒看到的細節、沒感受到的情緒,冗長的感覺,還是蔓延了,不必要的對話、場景、橋段
多而滿溢,看來李安在情感語言上的壓抑,還真是一股腦兒地宣洩在繁瑣冗贅的鏡頭語言
上了,這算是另一種補償作用吧?
這篇文章報導就和我的想法十分相同 不過我文筆比她差太多了 呵呵 也同樣做個比對
抵抗了多天,在李安中秋夜的淚水和眾人的多篇評論之後,終於還是忍不住去看了《色│
戒》。下班後疲憊的腳踩入璀璨如外星球的台中新光影城,心想管他什麼國際名導,如果
真的不好看,教我給他起立鼓掌,仍是門兒都沒有。不想看完之後,賺到一個無眠的夜晚
,心緒翻騰,直到天亮。李安這片子豈僅是好,簡直是令人瞠目結舌的好。我第一次明白
了他的眼淚,並且明白了他的話:「真希望張愛玲能出來說句公道話。」是只有她才懂得
,而且就是要她認輸,李安能沒有壓力嗎?這可不是步出電影院時,身旁藍白拖歐里桑的
閒話一句:「梁朝偉這擺,犧牲大咧」那麼簡單的事。
欲望的本質與殘酷的人世
台北首映會上出現的李安,清瘦的面容與飛白的兩鬢,說明了他拍此片以來所承受的巨大
身心煎熬。他多次說頗擔心台灣鄉親是否能接受並理解這部片子,直到獲威尼斯金獅獎的
肯定才稍稍放心。然而就我來看,全心投入的李安,也是為撤除自己的心防感到恐懼震撼
。《色│戒》其實說的不是「情欲」(媒體多少是媚俗搏版面),也無關「愛國」(馬英
骨髓裡的。這「非典型」間諜在角色扮演裡找到自我,並解放了自己的欲望,獵人與獵物
的身分因之隨時轉換,王佳芝內心對性欲是有期待的,而不是什麼悲壯成仁的「磅薄史詩
」,她完全就是張愛玲所說的「女人想給當給男人上,而反上了人家的當」的類型,注定
難獲世俗理解。最後一念之仁放走了獵物,只落了個成敗是非皆不分明,連起初名目也模
糊了。
正如胡蘭成說的:「好的東西不是教人都安,而是要教人稍稍不安」。域外人(張系國)
就是較早不安的。張愛玲〈色,戒〉原作中,老易槍斃了王佳芝一夥後,心中想著兩人的
關係:「他們是原始的獵人與獵物的關係,虎與倀的關係,最終極的占有。她這才生是他
的人,死是他的鬼。」域外人就指出這一段簡直令人毛骨悚然,並認為整個故事是非不明
,簡直是歌頌漢奸。張愛玲當時就回敬以〈羊毛出在羊身上──談「色,戒」〉一文,調
侃道:「『毛骨悚然』正是這一段所企圖達到的效果,多謝指出,給了我很大的鼓勵。」
張愛玲慣常以這樣離經叛道的眼光看世界,而這卻不是李安或一般觀眾所習慣的。
李安的不安,在票房爆滿後終於稍稍平息,而我的不安,在看了莊宜文〈詭麗的誤讀──
《色│戒》原著小說與改編電影〉(聯副2007.10.1)一文之後像藤蔓那樣悄悄漫上來。
李安電影之於張愛玲原作,真的是「離原著精神最遠」,和張愛玲原意「南轅北轍」嗎?
還是張小虹〈大開色戒--從李安到張愛玲〉(中國時報2007.9.28)所稱,是李安打開
了張愛玲的文字皺褶,將原作中的難言之處都道盡了呢?我的看法是近於後者的。
相濡以沫的狹仄時空
張愛玲輕巧一句「到女人心裡的路通過陰道」,算是一記不負責任的虛想,身負呈現事實
重擔的李安可累斃了。李安安排了原著中完全沒有的三場激情床戲,耗用寶貴膠捲和時間
,讓自己吃盡苦頭,也讓演員做盡犧牲,只為了詮釋這「獵人與獵物的關係,虎與倀的關
係」,務求達到「毛骨悚然」的效果。片中激情場景令人毛骨悚然,而未起半點色心,引
發了觀眾內心巨大的衝擊,是極為關鍵,也極為成功的安排,而且分毫不得減。試想,前
一秒兩條軀體在床上猛烈廝纏,極盡變態扭曲,下一個鏡頭是院外鐵絲網、狼犬、荷槍警
衛氣氛肅殺,萬分警戒,此時若刪去激情鏡頭(即使只刪一分鐘),劇情張力即失去著落
,也無由從對比中顯現出來,狼犬頭何謂也?不知所云矣。
從影片一起首官太太的麻將桌上,就挑明了這是一場險惡的棋局與賭戲,老易有眼線,王
佳芝有眼線,甚至易太太也有眼線,人人在監視與被監視中,舉手投足,充滿了內心戲與
雙關語。王佳芝一步步設計老易進入彀中,也使自己一步步陷入死亡。那直見性命的床上
,是兩人唯一相濡以沫的狹仄時空。之前牌桌上易太太咕噥了一句「不肯買給我」,映襯
著後來王佳芝手上那隻滾圓大鑽戒,是紛亂擠壓的空間中老易所能給王佳芝的唯一了。他
不見得有什麼真心,牌桌上的露水姻緣也不只這樁,然而用金錢買來的俗物,卻得了女人
的真心,真是夠反諷的。詭異凝重與情欲挑逗交織,這篇張愛玲不起眼的故事在李安巧手
經營下,加入適當對白與情節補強,整個好看起來。王佳芝像〈第一爐香〉裡的葛薇龍,
試探著一步步往前走,卻被眼前這愚笨的大地給弄糊塗了,最終她仍是自願的,並且就毀
在自己的手中。南礦場行刑那幕,鏡頭拉升到懸崖俯視的高度,蒼茫夜色與無邊黑暗,猛
然攫住了這亂世中微如螻蟻的青春生命,令人悲愴震動,無以名狀,久久難以平息。
關於老易這個角色是不是有著胡蘭成的投影,倒不如這樣問,王佳芝難不成也有張愛玲的
成分?在收錄〈色,戒〉的《惘然記》序言中,張愛玲自承這故事是聽來的,「曾使我震
動,因而甘心一遍遍改寫了這麼些年……一點都不覺得三十年已經過去了」。五○年代中
期寫成,卻修修改改遲至1977年(當時已隱居洛杉磯)才發表,她不僅震動,相當遲疑,
且始終未曾忘記這篇小文,這是相當耐人尋味的。張愛玲對她不滿意的舊作通常是齜牙咧
嘴做鬼臉,倒抽一口冷氣,甚有不想再提起者,這篇怎麼看也不起眼的作品,何以讓她如
此念念難忘?
將已埋葬的真心再判一次死刑
楊澤多年前〈世故的少女〉一文中即指出,張愛玲透過〈色,戒〉這個故事道出了過去與
胡蘭成那段情感試煉與創傷,而欠缺父愛正是其中重要癥結。我認為李安完全是懂得這一
層的,不只是在「易默成」這個名字的設定上。他安排王佳芝有一個棄她不顧而遠在英國
的「不在場」父親(這在原作中可沒有),這修長的婀娜麗人站起來必須高出易先生半個
頭(簡直側寫張胡二人昔日互動真實情景),最後王佳芝為愛殞命,老易也不是真的傷悲
,或許還多一些顧盼自憐,這一切都近似張愛玲與胡蘭成的翻版。
李安在《一山越過一山高──李安、色戒、斷背山》中指稱,色即「色相」,也是野心與
情感。飾演王佳芝的湯唯膚如凝脂,鼻若懸膽,斂眼低眉,眼角含春,用張愛玲的話來說
,那臉龐酥油滴滴,看起來像是可以吃的,更不要說那婉若游龍的旗袍水蛇腰了。她豔光
四射,眼神滴溜溜轉,風衣也掩不住的韻致。梁朝偉飾老易,扮相、演技都細膩到了可怕
的地步。日本和室餐館幽會那段,他說日本人唱歌像哭,自己應也預測到了日本戰敗後即
將面對的噩運,也是個死命抓住一線生機的人。王佳芝身段妖嬌,半真半假「郎呀妹呀真
情意」地唱起小曲〈天涯歌女〉,面對這樣的短暫春意,老易面無表情,拭淚,手背青筋
滄桑可見,導演連這都注意到了。相形之下,王力宏飾演的鄺裕民顯得太帥了,沒怎麼見
出分量,雖然有些美眉是衝著他去看的。
〈色,戒〉之於張愛玲,很像〈日神的末裔〉之於朱天文,只留下一個殘念,那是始終想
寫好,卻無能為力的作品。朱天文必得等到將它全盤毀棄,並改寫成《荒人手記》,才稱
對胡爺遺願已了。而張愛玲冥冥中似乎也在等待有人將〈色,戒〉再創造,使它起死回生
,再現這一段已然塵封的心情,直到遇到了李安。李安是慈悲的,他能懂得其間曲折,他
也是殘酷的,這樣赤裸裸地呈現了醜惡與恐懼交織的世相,形同將張愛玲已然埋葬的真心
再宣判了一次死刑。
張愛玲是冷筆嗎?她的悲哀,只是寫不出。像畫屏金鷓鴣,停格在彼時,來不及發聲改了
。而她怎麼也想不到,1977年正式發表〈色,戒〉三十年後,在一個清如水,明如鏡的秋
天,她與她的文字以這種方式再度被紀念著。月還是三十年前的月,只是帶著悽涼,像朵
雲箋上滴濕的淚。胡蘭成當初辜負她的,豈止是老易那樣的翻臉滅口而已,他是帶著她辛
苦賺來的錢去擁抱別的情人,天涯海角活著折磨她。像一隻神經壞死的蛀牙,隱隱發著痛
。她震動什麼,讀者就震動什麼﹛?